
 

Bölüm 1 

Güneş uykudan yeni uyanmış, şehir afiften uykunun büyüsünden sıyrılmaya başlamıştı. Sokak 
lambaları tek tek sönmeye başlarken, gökyüzü sabah oluşan sis sebebiyle yavaş yavaş 
aydınlanıyordu. Bu, benim için günün en sevdiğim zamanıydı. Evden çıkıp, bisikletime 
atladığım an, tüm dertlerimi geride bırakıyordum. 

Pedalları çevirdikçe, rüzgâr yüzüme çarparak beni uyandırıyor, vücudumu harekete 
geçiriyordu. Bu şehirde sahilde bisiklete biniyor iseniz denizin üzerinde var olan sabah sisini 
görebilirdiniz. Sis, sadece bir hava olayı değil, aynı zamanda bir metafordu. Yaşamımızdaki 
belirsizlikleri, geleceğe dair kaygılarımızı ve bazen de içimizdeki karmaşayı temsil 
edebiliyordu. Tıpkı sisin her şeyi bulanıklaştırması gibi, bazen hayat da net bir görüntü 
sunmazdı. 

Sisli bir günde dışarı çıkmak, insanın kendi içine dönmesi için harika bir fırsat oluyordu. 
Etrafımızdaki her şey belirsizleşirken, kendi düşüncelerimiz ve duygularımızla baş başa 
kalmak, hem ürkütücü hem de özgürleştirici olabiliyordu. 

Böyle havalarda bisiklete binmeyi her zaman biraz gizemli bulmuştum. Sisin içinde 
kaybolmak, sonsuzluğa doğru sürüklenmek.. 

Bisikletimin pedallarına tüm gücümle asılırken derin bir nefes çektim içime. Ciğerlerime 
doğru kayan bu nefes, içimi ferahlatırken aynı zamanda da beni ürpertmişti. Bu sisli sabahlar, 
bana hem huzur hem de tedirginlik veriyordu. Belki de hayat böyleydi işte; bir yandan 
anlamsız bir boşluk gibi gelirken, diğer yandan da sonsuz bir macera sunabiliyordu.. 

Evime yaklaşık 5 Km mesafede bulunan parka vardığımda, ağaçların arasında dolaşarak 
doğanın tadını çıkarıyordum. Güneşin ilk ışıklarını üzerinde taşıyan çiğ damlaları, yaprakların 
üzerinde parıldıyordu. Derin bir nefes daha alıp, bu güzel manzaranın tadını çıkarıyordum. Bir 
süre parkta dolaştıktan sonra, şehrin kalabalığına doğru pedal çevirmeye başladım. Kalabalık 
akın akın kendini belli ediyordu.  

Korna sesleri, insan sesleri ve şehrin hiç bitmeyen uğultuları. Bu şehirde kuşlar bile şehrin 
merkezine yaklaştıkça sanki daha fazla ses çıkarıyorlardı. 

Bisiklet sürerken, şehrin farklı bir yüzünü görebiliyordum. Evlerin pencerelerinden sızan 
ışıklar, insanların hayatlarına küçük bir pencere açıyordu. Kahve ve taze pişmiş poğaça 
kokuları sokakları doldururken, insanlar işlerine gitmek için aceleyle adımlarını atıyorlar, bu 
karmaşanın içinde bile, bir huzur bulunabiliyordun eğer hayatı seviyorsan. 

Bisikletimle gezdiğim her sokak, benim için yeni bir keşifti. Bilmediğim sokaklara saparak, 
yeni yerler keşfediyor ve kendime ait bir dünya yaratıyordum. Bu sayede hem fiziksel olarak 
hem de zihinsel olarak kendimi daha iyi hissediyordum. 



Yine kendi huzurumu dengelemeye çalıştığım o günlerden bir sabah, bisikletimi biraz suratlı 
kullanıyorken aniden bir şey oldu.  

Bir gürültü , bir çarpışma, bir bağırış.. 

Gözlerim açıktı, net bir görüşe sahiptim fakat biraz önce yolu görebiliyor iken şu an 
gökyüzüne bakıyordum. O arada bir şey olmuş ve ben yerde yatıyordum.. 

Sonra bir ses duydum. Tanıdık olmayan bir erkek sesi idi.  

Bu ses hem hoş, hem de güçlüydü, her kelimesini net bir şekilde anlıyordunuz. 
Adam biraz sesini yükselterek; 
 
-“Sikmişim dünyayı sana bir şey olmasın” dedi . 
Ben o sırada; 
 
Yaklaşık 2 dakikadır, çarpışan iki bisikletin arasına sıkışmış bir şekilde, yerde yatıyordum. 
Adam üzerime düşen ve arasında mahsur kaldığım bisikletlerden beni ayırmaya, aynı 
zamanda da küfretmeye devam ediyordu. 
 
Bir yandan özür dileyip, diğer taraftan küfreden insan modeli bana pek yabancı değildi. 
Gözlerim çevreyi tanımaya ve algılamaya çalışırken benim bindiğim bisikletin selesinin 
eğrilmiş olduğunu, onun bisikletinin de lastiğinin jantlarından birinin teli fırladığını gördüm. 
 
Adam bana elini uzatarak bisikletlerin arasından kalkmama yardımcı olmaya çalışıyordu. 
Bunu büyük bir özenle yapıyordu. Sanki yeni yumurtlamış bir tavuğun altından bir yumurtayı 
tavuktan özenle ayırıp sonra onu kırılmayacak konumuna taşırken ki özen gibi.:) 
 
Beni ve Bisikletleri yerden doğrulttu, çarpışmanın etkisi ile yamulan selemi düzeltti ve; 
 
-“İşte yeni gibi oldu, artık o minik poponu rahat rahat yerleştirebilirsin.” dedi. 
 
Bu adam argo mu konuşmuştu yoksa ben mi sersemlediğim için yanlış duymuştum, 
hatırlamıyorum fakat çarpışmanın verdiği sarsıntıyı hala üzerimden atamamıştım. Çok sert ve 
kontrolsüz bir şekilde birbirimize girmiştik.  
 
Bana bir göz atıp suskunluğuma karşı ; 
 
-“Sanırım sen şoktasın veya küçük dilini yuttun, eh bana da böyle koysalardı benim de götüm 
başıma kayardı, merhaba adım Enis.” dedi. 
 
Ben hala susuyor ama bu sefer canım yanar gibi kolumu tutuyordum....... 
 
-“Kolum” dedim. Sanırım bir sorun var” .. 
 
Adam; 
 



-“Ha siktir bende bundan korkuyordum, yürü hastaneye gidiyoruz, bu arada 
konuşabiliyormuşsun da” dedi, biraz küstahça sırıtarak. 
 
Bu adamda beni sinir eden bir şey vardı fakat ne hikmetse o an bulamamıştım oysa ki şimdi 
çok daha iyi anlayabiliyorum.. 
 
Tavrı ve konuşmaları karşısında ona dik dik baktım, bu tavırları çocukluğumdan beri 
sevmezdim ve bana kimsenin böyle davranması hoşuma gitmezdi. 
Biraz derin nefes aldıktan, tüm gücümü ve enerjimi topladıktan sonra doğrularak, 
 
— “Teşekkür ederim, kendim halledebilirim...”deyip adamı başımdan savmaya çalıştım. 
 
Fakat çok geçti.. 
 
Her iki bisikleti de eline alarak beni bir sokak ileride bulunan sağlık merkezine götürdü.  
Yürürken hiç konuşmadık ya da o küfürler etmedi, sadece susarak yürüdük. 
 
Sağlık merkezinin acil kapısından girerek hemen beni bir sandalyeye oturttular. Banko da 
bulunan kız işlemlerimi gerçekleştirebilmek için kişisel bilgilerimi sordu. Bu işlemler bitince 
bileğimin röntgeni çekildi, aradan yaklaşık 30 dk falan geçmişti. Sağlık merkezinin acil 
polikliniğinde görevli olan doktor röntgen sonuçlarına göre bileğimde fazla bir sorun 
olmadığını sadece geçici süre kullanımını kısıtlamam önerisinde bulundu. Doktora benimde 
sağlık personeli olduğumu ve gerekli özeni göstereceğimi iade ettim.   
 
Acilde doktoru beklerken bir ara adam yanıma gelip 
 
— “Adının manasının "sevgilim" demek olduğunu biliyor musun?” dedi.  
 
Ben ona bakarak bir kere daha afallamıştım. 
 
Sonra Adam; 
 
— “Sen adını bana söylemediğin için, sana bundan sonra sevgilim diye hitap edeceğim”  dedi 
odadan ayrılırken kendine has ses tonu ile. 
 
Bu sözler o vakte kadar yattığım yataktan doğrulmamı sağlamıştı. Öfkelenmiştim ve öfkemin 
geçerli bir sebebi vardı. Bu adam kendini ne sanıyordu.  
 
Kısa bir süre sonra doktor raporumu yazmış ve sonuçları ile beni danışmaya yönlendirmişti. O 
vakte kadar bana çarpan kişi etrafta görünmüyordu, ben sızlayan kolum ile spor montumdan 
çıkarmaya çalıştığım kredi kartımı danışmada bulunan gözlüklü ve biraz meraklı olan kıza 
uzatırken, bankoda bulunan kız; 
 
—“Hesabınız Enis Bey tarafından ödenmiştir” dedi. 
 
Şaşkınlıktan; 
 



—“Enis Bey de kim” dedim.  
 
Aslında bana çarpan kişi beni bisikletlerden ayırmaya çalışırken adını söylemişti fakat ben 
onu, çarpışmanın da etkisiyle dinlememiştim.. 
 
Bankoda ki kız şaşkın bir ifade ile; 
 
—“Yanınızda sizinle gelen beyefendinin ismi Enis hanımefendi, yoksa tanışmıyor musunuz? 
“dedi. 
 
Bende hafif kızgın bir ifade ile bu zavallı kıza çemkirerek; 
 
—“Ne münasebet, kendisi bana bisikleti ile çarptı ve bende şu an buradayım, kolumda 
bandajla üstelik ve ben bu kişiyi tanımıyor ve tanımak da istemiyorum.” 
 
Diyerek zavallı kıza çıkıştım.  
 
Bir süre sonra bankoda bulunan kızdan özür dileyerek montumun önün ilikleyip sızlayan 
kolumu tutarak sağlık merkezinin çıkış kapısına yöneldim. Dışarı adımımı atmamla beraber 
karşımda kocaman, kamyon benzeri bir aracın arkasına yüklenmiş 2 bisikletle beni bekleyen 
Enis’i gördüm. 
 
Enis beni kapıda görür görmez araçtan inerek arabanın sağ koltuğunun kapısını açtı ve; 
 
—“Selam güzellik hadi seni eve bırakalım... “ Dedi. 
 
Ben bu zamana kadar olan olaylarında etkisi ile hafif huysuz ve biraz da kızgın bir ifade ile; 
 
—“Yardım etmeye çalıştığınızın farkındayım ama bundan sonrasını kendim halledebilirim” 
dedim. 
 
Enis güldü ve;  
 
—“Atla hadi naz yapan kızlardan hoşlanmam ”dedi. 
 
Ben de bu sözlere istinaden öfkeme bir parça daha yenilerek; 
 
—“Neden hoşlanıp hoşlanmadığınız beni ilgilendirmiyor, bu naz değil ki, ben sizi tanımıyorum 
ve sizin arabanıza da binmek istemiyorum, ben taksi çağıracağım” dedim. 
 
Enis birkaç saniye bana bakarak; 
 
-“Bunların hepsini yapabilirsin tabii ama hala arabanın kapısının önünde duruyor isen senin 
de binmek gibi bir niyetin var, lütfen beni kırma ve gir arabaya” dedi.. 
 
Arabanın sağ kapısının önünde 1 dakika kadar öylece durdum. Düşüncelerim öyle aptal, öyle 
karmaşık ve öyle düzensizdi ki.  



 
Tanımadığın birinin arabasına binmek - hele ki bu kişi 1 saat önce nerede ise kolunu kırma 
teşebbüsü göstermişse- beni rahatsız ediyordu. Sonrasında ona dönerek; 
 
— “Ben tercihimi taksiden yana kullanacağım. Sizden ricam bisikletimi ileri de ki otoparka 
bırakırsanız memnun olurum,” deyip arabanın kapısını sızlayan kolumla kapattım.” 
 
Enis’ in sözlerim ve inatçılığım karşısında dumur olmuş gibi bir hali vardı ama aynı zamanda 
da gülümsüyordu. 
Bu davranışımdan sonra Enis; 
Arabanın arkasında geçti, benim bisikletimi kavrayıp aşağıya indirdi ve elime tutuşturdu. 
 
—“Madem bu kadar ısrarcısın al bu işi de kendin yap” dedi,  
 
Arabasının kapısını açtı. Kontağı çevirdi ve sağlık merkezinin acil kapısının önünden 
kayboldu.. 
 
Bu Enis’i ilk görüşümdü. O zamanlar benim gözümde küstah, ukala ve kaba bir kişiliğe sahipti 
ama onu tanıdıkça ve belki de olgunlaştıkça bazı önyargılarımı değiştirecektim. Sonuçta ben 
bir psikanalisttim. İşim insanın derinliklerini keşfetmekti.. 
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